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Apresentação

Tínhamos apenas prestado o exame vestibular para Direito, 
na Universidade de São Paulo, e namo rávamos há dois meses, 
quando Ruth foi descansar em Campinas, por uma semana, e eu 
fiquei em São Paulo, trabalhando.

Escrevi-lhe, na ocasião, sete cartas nos sete dias em que 
ficamos distantes um do outro. Bons tempos aqueles, em que o 
namoro era respeitoso e o simples fato de ter ido ao cinema com 
uma colega comum, sem qualquer outra intenção, mas sem ter 
avisado, soava como deslealdade.

As cartas são de amor, de saudade, de expectativa pelas 
notas do vestibular, que viriam, duas sema nas depois, para a nossa 
alegria, com os dois ingres sando na mais antiga Faculdade de 
Direito do Brasil.

Ruth aniversaria em 1° de julho e em 31 de julho deste ano 
(2001) comemoraremos 43 anos de casados: Em 24 de dezembro, 
48 anos de namoro.

Como lembrança desta existência em comum, ofereço-lhe, 
em seu aniversário, plaqueta com aquelas cartas, a oitava em latim 
— o idioma era matéria de vestibular —, com o mesmo amor dos 
primeiros tempos.
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Carta primeira a Ruth

Tua carta primeira em verso faço, 
Sob um olhar sadio e mau mormaço,
Esperando que o tempo em tempo mude, 
O corpo tendo preso, sem vontade,
O peito já carpindo uma saudade
o coração chorando, embora rude.

Malgrado não partida, longe estás
E longe estando está também a paz, 
Pois ela, se ela existe, é tua imagem,
E em te sentindo longe já padeço. 
E de bem te querer tributo o preço, 
Que nunca tributei mesmo em viagem.

O muito te querer, eis lá meu mal, 
Se mal é ser feliz, se do santal
O aroma não seria que por ele;
O muito te querer, se, muitas vezes, 
Triste me vem deixar, nunca é por meses
E felizardo sou mais que sem ele.

Talvez avaro seja do que é meu, 
Mormente se nos braços de Morfeu, 
Porque nascendo assim, assim cresci;
Talvez seja porque já peno penas,
Que apesar de senti-las tão serenas, 
Penando fico só sem ter a ti.

Se soubesses ao menos o que eu era, 
Na luta, por ser grande, quase fera,
No amor de conquistar um gentil homem, 
Bem sei que tu serias diferente
E nunca mais a linda impenitente,
Senhora destes dons, que me consomem.

Enfim, lá vou rumando pela estrada, 
Que não desejaria ver trilhada,
Na carta, que te escrevo, sendo a prima, 
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Porém eu sou levado, sem sentir,
Pelas rabugens já, de meu porvir
E pelo prazer pálido da rima.

Mas volto ao meu início de missiva, 
Se voltar não ofende a bela altiva,
Que venceu, já vencida, um invencível. 
Lá finda-se a estação calidamente,
Como a dama outonal, de sangue ardente, 
Num derradeiro brilho mais visível.

Por hora vinte e quatro vezes seis,
No tempo, que é do, em guerra, rei dos reis, 
Em repouso serei, tendo distante
Aquela, que é madona de meus versos 
que por fados vários e diversos, 
Em estudando adora um estudante.

Amanhã, talvez Fábio em casa venha,
E ao fogão de minh’alma trará lenha, 
Em falando de ti, sendo.eu tristonho. 
Hei de as coisas, que tenho colocar 
Em ordem para que, quando o luar 
Houver chegado, seja e calmo o sonho.

Porém já muito escrevo, gata minha, 
Eu espero que não como a andorinha, 
Em esta terra dela, possas. ser.
Até a carta próxima, querida,
E enquanto já deploro a despedida, 
Lá partes para novas coisas ver.
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Carta segunda a Ruth

“Pas de nouvelles, Cherie.” 
Eis num verso a carta inteira, 
Que se não fosse a primeira, 
Em prosa viria a ti.

A vida é uma longa esteira, 
Que por ali, por aqui,
Se pisada chora e ri,
Muda ao mal, mas sem barreira.

O Bem ‘lá morando à beira, 
Quando chamado sorri,
Nada mais. Foi o que eu vi.

E findo à moda caseira, 
Estamos na quarta-feira, 
“Pas de nouvelles, Cherie.” 
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Carta terceira a Ruth

A carta, que escrevo, já sendo a terceira, 
Parece esquecida não ser dás que fiz;
Se a vida é na mesma emoção rotineira,

Por ser quinta-feira, 
O peito saudoso 
Não julgo, choroso, Feliz.

Saudades não sinto mais que as que senti, 
Nem menos, contudo, compreendes, 
Meu Bem? Amor, qu’inda cresce e do aumento sorri,

Não é para ti.
Amor, se ele é grande,
Nem cresce e se expande,
Vê bem.

Se Fábio, outro dia, me disse sorrindo,
“Amigo, sem Ruth, tens corpo não alma”,
Não penso que errou, desde que é-me’ tão lindo, 

Teu charme não findo,
No fundo do olhar,
Que a culpa é sonhar
Na calma.

E a carta, entretanto, de novo em lamento 
Bem vejo mudada, porém por não ,mais, 
Que o peito calado, se cala o tormento
De seu sentimento,

Promete notícias,
Não, como as das Lidas,
Jamais.

A tua Iramaia lembrou-se de mim
Na noite passada. Falamos bem pouco,
E crê-me, escarlate que eu veja o jasmim,

Se não dei um fim 
Aos sonhos da fada. 
E basta. Sem nada. 
Sou. rouco.
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E, enquanto te espero,’ p’ras mágoas remédio 
Procuro, revendo da Cena o Gigante
No filme de “César”. Que púrpuro assédio!!! 
Mas paro que o tédio
Meu peito de antiste
Já veste. Sou Triste,
Distante.

P.S.  Há pouco, Iramaia ligou-me, gatinha,
Ficando espantado. Falamos de ti
E se me privaste dizer-te só minha,

Formosa e rainha 
Jamais. Se chorou? 
Não sei, mas pensou

Que eu vi.
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Carta quarta a Ruth

O quarto degrau da escada 
Já subo. Sinto-me mal
Sem carta alguma. Malvada.

Minh’alma é uma catedral 
Por sonhos mil arruinada. 
Como a bem mostra o postal.

Imensa é junto da tua, 
Porém pequena distante.

E calas-te. A vida é crua; 
Mas de esperar doravante...
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Carta quinta a Ruth

I
Enfim, à noite, sozinho, 
De meu sossego banido, 
O corpo todo vencido, 
Clemência venho rogar-te. 
Quanto sofri! Se penei 
Por meus erros não dizer, pois tudo fazia crer
Não ser possível enganar-te.

II
Por algo estranho impelido, 
Não soube só resistir,
Que o mal de ver-te partir 
Mais fraco fez-me ao prazer. 
E a carne rude e mesquinha 
Calou-se após de covarde, 
Buscando a falta da, tarde 
Na noite escura esconder.

III
Se tu pudesses sentir
A dor de ter-te enganado
De ter seguido mau fado 
Sem forças para lutar,
Talvez a mim perdoasses
E o perdão, que te suplico, 
Pareceria mais rico
Se não quisesses negar. 

IV
Se jamais esta fraqueza 
Puder pagar meu tormento, 
Comova-te meu lamento, 
Em busca de remissão, 
Pois meu prazer desejado 
Não tive longe de ti
E os remorsos, que senti, 
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Bem merecem compaixão.

V
Sem carta alguma julgava 
Pelas férias deslumbrada, 
A novo idílio achegada, 
Sem penas de quem ficou, 
Que o peito vendo-se só
Às mágoas buscou remédio, 
Repleto estando de tédio,
se fez mal, não pecou.

VI
Mas depois... que sofrimento, 
Que de dores não penei, 
Tantas quantas jamais sei
De haver penado, se lembro, 
Quando as cartas, que escreveste,
Às minhas mãos me chegaram
E se meus olhos choraram, 
Chorava o morto Dezembro.

VII
Minha alma agora sombria, 
Mais que nunca sinto ser, 
Como se triste a temer
Não sinta a vida sem ti.
Que de lágrimas não verte, 
Que cruas dores não sente, 
Vivendo entre estranha gente, 
Que a tais sofreres sorri!

VIII
Porém já tudo está feito
E eu vou qual triste mendigo, 
Que por destino inimigo
O coração tem partido.
E se padecer é triste,
Depois de se estar contente, 
Contudo é bem diferente
Padecer arrependido.

IX
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Eu sou como se um penedo, 
Carcomido pelo vento,
Que a calma de seu intento 
Veio tirar algum dia.
Se se viu, outrora, ‘morto, 
Nos reinos deste já posto, 
Tornou depois o seu rosto 
Ao rosto, que lhe sorria.

X
Mas findo... De joelhos rogo: 
A quem foi louco perdoa
O mal de ter ido à toa 
Consolo buscar em parte, 
Que o coração, que possui, 
Se batido de saudade, 
Perdeu-se nesta vaidade, 
Jamais deixou de adorar-te.
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Carta sexta a Ruth

“Saudade gosto amargo de infelizes, 
Delicioso pungir de acerbo espinho.” 
Assim falava um português outrora, 
Quando se viu da pátria amada longe 
E longe a pátria, longe a amada viu.

Com tais versos, querida, principio 
A carta, que por número tem seis. 
Seis cartas são as quantas te escrevi 
Em troca de somente cartas duas,
Que as outras, que escreveste, inda não tenho, 
Como não tenho o que te supliquei.

Em casa tudo bem, se o bem é tudo, 
Pois que sarado estou, como o meu pai, 
Pois que reina a harmonia, obra celeste, 
Pois que trabalho já, graças a Deus. 
Todavia não sei se estou contente,
Des que Weimann de novo se perdeu 
E não foi desta vez que teve “chanche”.

As notas amanhã foi que disseram. 
(Período Parentético de Réplica)
Na Faculdade expostas restarão.
Que grande a nossa estrela nos proteja!

Sem nada que fazer todos os dias, 
Eu não tenho vivido que pra casa, 
Salvo uma tarde, que lamento agora,
É Fábio quem por vezes vem me ver, 
Dos meus amigos sendo o que só vejo 
Porque com ele sobre ti converso.

Meu “vide d’âme”, como tu conheces, 
De novo a minha porta está batendo, 
E não tenho quem possa “despachá-lo”. 
Por fim, domingo eu estarei contigo. 
Talvez lá pelas dez ou dez e meia.



15

“Voila. C’est tout que j’ai pour bien te dire”. 
Um beijão deste louco, que assim é
Por um bem te querer tão loucamente.
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Carta última a Ruth

Teu perdão conceder me negaste, 
Mesmo o erro dizendo ler feito,
Fui culpado, bem sei, mas culpada 
Já tu foste e eu a ti perdoei.

O Perdão não se nega a ninguém,
Nem ao vil, nem ao mau, nem ao fraco, 
Nem às coisas que, mudas, não sentem, 
Nem às bestas que sentem bem pouco.

Ao machado, que o fere, assassino, 
Mil perfumes o sândalo exala,
Pois ao mal que o cruento lhe causa 
Com tal bem este nobre lhe paga.

Coração mui mais tem quem não tem 
Do que tu do qual dizes ser grande, 
Coração não se sente em palavras, 
Que as palavras são vãs quase sempre.

A cadela ao senhor, que lhe os filhos 
Para dar aos amigos, arranca,
Agradece, lambendo-lhe as mãos,
Por um bem, que este mal não apaga.

E tu dizes ao mundo ser grande
O que dentro do peito tu tens,
Quando quem não tem grande maior
Que o que tens para, o mundo demonstra.

Assim Dido, assim Turno, assim Júlio, 
Com Enéias, Lavínia e com Gina.
De imortais o degrau escalaram 
Quando a si de elevados venceram.

Mas me calo, Senhora, me calo,
Que estes versos mal feitos já tombam, 
Sem calor, sem talento, sem brilho,
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Já prevendo talvez o teu riso,

Que a garganta já rouca, não canta, 
Que esta língua parada não fala, 
Que o soluço prendido não brota, 
Que a verdade escondida não surge.

Porém bradam meus versos partidos 
Este grito recôndito e louco,
De quem grita de raiva e de dor 
Para que de tristeza não chore.
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Ante diem X Kalendas Apriles   
Ives salutem Ruti mittit

 “Si vales, bene est. Valeo”, Cicero scripsit. Ego etiam 
hodierno die. Tres litteras tuas mecum; quas pluribug veritatibus 
compusuisti, habeo.

Nam tu me de proscriptorum numero exemisti, licet 
culpam habeam. Tu et per vocem meam non fortis poete humilis 
clementiam petentis et per cogitationes meas in litteris mandatas 
mota es. Nunc gaudeo. Rem esse felix sum.

 Magnus Ovidius per Glauci os dixit: “Prius in aequore 
frondes et in summis nascenti montibus algae sospite quam Scylla 
nostri mutentur amores”. Ego non Ovidius sum, sed cum eadem 
nobilitate, ingenio virtuteque de amore meo cogito. Pro Marcello 
oratione de tua victoria (ipsam te domare, vincere animum et 
epistulam scribere!) verba colloco: “Haec qui faciat non ego me 
cum summis viris comparo, sed sirnillimum deo judico”.

De nota nescio. De totis rebus nostris etiam. Dedisti alicui 
litteras tertias. Cur?

Solus sum, credo solam esse. Laboro.

Valebis.


